"公式会过期，但你不会。"沈星河在对方耳边低语，同时将写满公式的纸条塞进江野口袋。字迹工整得近乎刻板，从三角函数到牛顿定律，每个公式旁都标注着不同颜色的批注。最后一页夹着张泛黄的草稿纸，上面用铅笔写着：「这道题讲过七遍，下次再错就把你扔去实验室解剖」——那是一模考试前，江野第无数次算错导数题时，他气得写下的话。如今再看，满是甜蜜与怀念。纸条边缘还粘着半片银杏叶书签，那是去年深秋他们在图书馆复习时，从窗外飘进来的，当时江野小心翼翼地夹进笔记本，说要留作"知识的封印"。书签背面用圆珠笔写着"和星河的秘密基地"，字迹被反复描摹，纸张微微起毛，承载着无数个共同奋斗的日夜。而在纸条的夹层中，还藏着一张两人的大头贴，照片里江野做着鬼脸，沈星河无奈地笑着，那是他们在商场偶然拍下的，记录着最纯真的时光。
礼堂外的香樟树枝叶沙沙作响，蝉鸣混着远处操场的欢呼声涌来。江野倚着树干掏出纸条，阳光透过叶隙在密密麻麻的公式上跳跃，最下方的「大学见」三个字被照得发亮。"到时候别被我甩太远。"他挑眉，嘴角勾起熟悉的弧度，钢笔在指尖转出银亮的光圈。阳光穿过他微微卷曲的发梢，在睫毛上投下细碎的阴影，沈星河突然想起初见时那个转着钢笔的不羁少年，原来时光早已在不经意间，将棱角磨成了温柔。江野的手腕上还戴着沈星河编织的红绳，绳结处系着颗迷你骰子，那是他们打赌谁先解出压轴题时的赌注，如今却成了最珍贵的信物。而在红绳的内侧，还刻着极小的字母，是两人名字的缩写，那是江野偷偷用小刀刻上去的，充满了少年的浪漫与执着。
沈星河伸手去抢钢笔，却被江野轻松避开。两人追逐着跑过铺满光斑的小径，惊起栖息在枝头的灰雀。风掠过树梢，带来栀子花的香气，沈星河忽然想起某个暴雨倾盆的午后，江野也是这样笑着把伞倾向他这边，自己半边肩膀却被雨水浇透；想起在他因学生会工作压力过大而崩溃时，江野默默递来的那杯温热的牛奶；想起他们在天台上分享各自的梦想时，眼中闪烁的憧憬与期待。记得有次停电的晚自习，教室里点满蜡烛，江野用钢笔在草稿纸上画了两个宇航员，说"以后我们要去真正的太空"，烛光摇曳中，那些线条仿佛有了生命，在纸上跳跃。蜡烛的火苗偶尔被穿堂风撩动，江野专注画画的侧脸被映得忽明忽暗，沈星河悄悄用手机拍下了那个瞬间，照片至今还保存在手机的加密相册里。而在相册中，还有无数张他们的合照，记录着从相识到相知的点点滴滴，每张照片背后都藏着一个温暖的故事。
"等等！拍毕业照了！"远处传来同学的呼喊。江野停下脚步，弯腰撑着膝盖喘气，额前碎发被汗水黏在皮肤上。他伸手抹了把脸，向沈星河伸出手："最后一次并肩作战？"那只手带着常年握笔的薄茧，指节处还留着骑摩托擦伤的淡疤，沈星河却觉得这是世界上最可靠的存在。他想起这只手曾在他发烧时试过热毛巾的温度，在他被同学嘲笑时紧紧攥住他的手腕，在无数个迷茫的瞬间给予他力量。运动会上这只手曾拉着他冲过终点线，暴雨中曾为他撑起一方小小的晴空，此刻正带着熟悉的温度，邀请他奔赴下一场未知的冒险。而在江野伸手的瞬间，沈星河注意到他的袖口处还绣着一个小小的星星图案，那是自己亲手绣上去的，当时江野还嫌弃地说太幼稚，却一直舍不得换掉这件衣服。
沈星河看着那只掌心布满薄茧的手——那是常年握笔、骑摩托留下的印记。他想起这只手曾在他发烧时试过热毛巾的温度，在他被同学嘲笑时紧紧攥住他的手腕，在无数个迷茫的瞬间给予他力量。他将手轻轻覆上，相握的瞬间，礼堂钟声轰然响起。钟声回荡在校园上空，惊起一群白鸽，它们扑棱棱地飞向天空，在阳光下划出一道白色的弧线。这一刻，仿佛所有的时光都在此刻凝固，那些欢笑与泪水，争吵与和解，都化作了手中这份沉甸甸的温暖。教学楼的墙面上，还留着他们用粉笔写下的励志标语，字迹虽已被雨水冲刷得模糊，却依然顽强地诉说着青春的热血。而在操场的角落，那棵见证他们无数次秘密交谈的老槐树，正沙沙作响，仿佛在为他们的未来送上祝福。
他们穿过欢呼的人群，走向架着三脚架的摄影师。镜头前，江野偷偷把胳膊搭在沈星河肩膀，两人的影子在地面交叠，随着风摇晃成同一种形状。快门按下的刹那，沈星河听见江野用气音说："其实那天在天台......"
"留到大学再说。"沈星河打断他，眼睛弯成好看的月牙。远处教学楼的玻璃幕墙上，夕阳正把天空染成蜜糖色。风掠过树梢，将少年们没说完的话，轻轻揉进即将启程的夏天。未来的道路或许充满未知，但他们知道，彼此的情谊早已在岁月的磨砺中变得坚不可摧，那些未说出口的情愫，那些共同经历的风雨，都将成为他们奔赴未来最坚实的底气 。新的旅程即将开始，而属于他们的故事，才刚刚掀开崭新的篇章。在那片金色的余晖中，他们的身影渐渐模糊，却又在记忆里愈发清晰，成为青春最动人的注脚。校园的角落，那棵见证他们无数次秘密交谈的老槐树，正沙沙作响，仿佛在为他们的未来送上祝福。而他们的青春，就像一卷未命名的胶片，将继续书写下更多美好的帧章。在胶片的每一帧里，都藏着他们的欢笑、泪水、梦想与希望，等待着在未来的某一天，被重新放映，成为最珍贵的回忆。
请大家记得我们的网站：思路客书屋(m.slkshuwu.com)17岁雨季：心跳量子态1更新速度全网最快。