梅雨季的潮气渗进每道缝隙，沈星河蹲在客厅角落，鼻尖萦绕着旧纸箱发霉的气味。搬家公司的纸箱堆到天花板，胶带撕开的声音刺耳得像指甲刮擦黑板。他随手翻开一本旧笔记本，泛黄的纸页间滑落的不仅是褪色创可贴，还有被时光封印的记忆。纸箱侧面用马克笔写着"书房杂物"，字迹边缘被水汽泡得发胀，如同那些在心底浸泡多年的往事。窗外的雨丝斜斜划过玻璃，在上面留下蜿蜒的水痕，像是时光流淌的轨迹，将往事一一串联。客厅角落的老式座钟滴答作响，时针与分针的每一次交错，都仿佛在催促着他与这座城市告别。座钟下方的木桌上，摆着一张蒙尘的合照，玻璃镜框边缘已经生出绿色的霉斑，却依然能看清照片里两个少年并肩而坐的模样。
高二运动会的烈日突然在眼前重现。四百米跑道蒸腾着热浪，塑胶跑道在太阳的炙烤下散发着刺鼻的气味。沈星河冲过弯道时，尖锐的碎石划破膝盖。他趴在滚烫的跑道上，看着鲜红的血渗进白色运动裤，像朵狰狞的花。汗水不断滴落，和血水混在一起，滴落在跑道上。观众席的加油声混着蝉鸣炸响，远处班主任举着喇叭的身影模糊成晃动的色块。就在他咬牙想爬起来时，阴影突然笼罩头顶。跑道边的杨树叶子被晒得卷边，偶尔有几片飘落，落在他渗血的伤口旁，又被汗水浸湿。跑道旁的沙坑边，几个女生拿着相机对着这边张望，窃窃私语声随着热风飘来，隐隐夹杂着对江野的议论。广播里还在循环播放着加油稿，其中一篇提到"三年二班的沈星河同学，一直是年级的骄傲"，声音在空旷的操场上回荡，显得格外讽刺。
"废物。"江野的声音带着喘息，黑色校服沾着草屑，额前碎发被汗水黏在脸上。他刚才似乎是从操场另一头狂奔而来，胸口剧烈起伏着。他蹲下来的动作很凶，膝盖重重磕在跑道上，可撕开创可贴时却格外轻柔，指尖微微发颤。呼吸扫过伤口的灼热温度，比伤口本身更烫人。沈星河盯着他泛红的耳尖，听见他慌乱的心跳声混着蝉鸣，震得耳膜生疼。江野的校服袖口蹭过他的小腿，带着淡淡的洗衣粉清香，和跑道的塑胶味混在一起，成了最难忘的气息。江野身后，几个男生探头探脑，脸上带着意味深长的笑，小声嘀咕着什么，声音被风卷着，断断续续传进沈星河耳朵里。其中一个男生举起手机对着这边拍照，闪光灯在烈日下显得格外刺眼。江野察觉到周围的目光，突然脱下校服罩在沈星河身上，宽大的衣摆遮住了渗血的伤口，也遮住了两人此刻过于亲密的姿势。
"啪嗒"，皱巴巴的零食包装袋掉在脚边。背面用圆珠笔写的"给营养不良的家伙"，字迹被岁月晕染得模糊。记忆如潮水涌来——那段时间，他书包里总会莫名出现巧克力、牛肉干，甚至还有温热的牛奶。他一直以为是母亲的关心，直到那天清晨。食堂飘来油条的香气，混着操场上晨练学生的喧闹声，整个校园苏醒在晨光里。教学楼的玻璃幕墙反射着朝阳，在地面投下一片片晃动的光斑。教室外的公告栏上，新贴出的月考成绩排名表被晨露打湿，沈星河的名字依然稳居榜首，而江野的名字则在末尾若隐若现。
晨光透过教室窗户斜斜照进来，他提前半小时来到教室，本想补写昨晚遗漏的数学作业。朦胧的光线中，他看见江野鬼鬼祟祟地往他课桌里塞东西。少年戴着黑色口罩，棒球帽压得极低，动作像偷腥的猫般小心翼翼。发现被拆穿时，江野的耳朵瞬间红透，慌乱转身逃跑的样子像只炸毛的猫。衣角扫过他发烫的脸颊，留下转瞬即逝的温热，还有他没来得及看清的，江野眼底慌乱的光。那一瞬间，空气仿佛都凝固了，心跳声在耳边格外清晰。后来他在书包夹层里找到张字条，歪歪扭扭写着"多吃肉"，落款画着个呲牙的卡通狼。字条的边角被他反复摩挲，已经起了毛边，却依然被他夹在最心爱的笔记本里。那张笔记本的扉页，还贴着一张他们初中时的贴纸，图案是两个并肩奔跑的小人。贴纸旁边，不知何时被人用铅笔写了句"永远不分开"，字迹稚嫩，却力透纸背。
泪水砸在包装袋上，晕开深色的水渍。最底层的文件夹里，那张从未寄出的举报信草稿依然刺目。钢笔字迹早已褪色，却仍能清晰辨认"江野，多次打架斗殴，违反校规"。那时他是学生会主席，胸前的银色徽章擦得锃亮，每天抱着校规手册巡视校园。而江野是全校闻名的刺头，总在天台抽烟，校服永远皱巴巴的，书包上挂着骷髅头挂件。他曾躲在暗处，记录着江野的每一次违规，笔记本上的字迹工整而冰冷。有次看见江野在校门口和混混对峙，他掏出相机准备取证，却看见少年把对方护在身后的模样。保安室的灯光昏黄，将江野的影子拉得很长，那道影子坚定地挡在同学身前，仿佛能抵御一切风雨。校门口的路灯在夜晚散发着微弱的光，将地上的影子拉得扭曲又漫长。路灯下的墙面上，还留着江野用粉笔涂鸦的痕迹，是一个歪歪扭扭的笑脸，旁边写着"星河专属"。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
请大家记得我们的网站：思路客书屋(m.slkshuwu.com)17岁雨季：心跳量子态1更新速度全网最快。