一层一层，从打底到眼妆假睫毛，修容高光口红，她化完妆，比最开始更霸气美貌。眼中比以前，多了一份坚定和谁也撼动不了的坚强。
一阵欢呼声，万语在舞台上唱歌，跟丁煦一起合唱了《崩坏宇宙》。
她的光芒就像钻石一样，无法让人不喜欢。
「万语她......」皈千言突然出现在镜头里。
影院女生全部尖叫。
「她真的是一个非常狠的人。我不知道你们有没有感觉到，她的胜负欲非常强。她无法接受别人对她专业的质疑，更无法接受她在专业方面输给她不认可的人。」皈千言温柔地笑了一下。「但我非常欣赏她这一点。她不适合隐隐于世，她天生就是该被人崇拜的。为什么喜欢她......其实她有时候真的把我气到想这样————」皈千言做了个掐脖子的手势，「哈哈。我真的想像Homer掐Bart的脖子一样掐她。啊，但我从来没有这样做过啊，倒是她常常掐我。我也不知道为什么喜欢她，可能因为她是千言万语中的万语吧。我们本来就是CP。」
「你去死————皈千言————」
万语的画外音惹得皈千言和影院里其他人大笑。
一转，镜头闪回演出现场的万语。她和丁煦表演完举起了手，在绚烂的灯光下她被镀上了一层好看的光，粉丝手中的荧光棒如同星光一样，形成了一片夺目的星河，这片星河的最中央，是万语。
她也是星星，被簇拥着的星星。
欢呼与崇拜无疑是一种溺爱。万语心里清楚，这是一种温柔的伤害，沉溺于这种爱，稍微不慎，就会踏入万劫不复。
丁煦还在台上卖力演出，万语下台穿过层层人群奔向皈千言，像报复一样地用力扑进他怀里。她像个小孩一样安心地把脸埋在他的肩膀，闭着眼嗅着他的味道。皈千言也紧紧抱着她，让她在自己怀里找到最舒适的位置。
这一幕让影院里所有人都泪目了。
这个片子虽然记录了万语的起起伏伏，但并没有用大篇幅来讲述她的打击苦难，全是她在温柔地感恩一切，包括伤害。她的经历大家都知道，当年几乎所有人都想把她推下悬崖，但万语丝毫没有怨恨，她倔强地没有被打倒，就像这个记录片的名字一样，万语一直叛逆，从来不走寻常路，她永远跟循规蹈矩有仇。
而后面缓缓地把万语的生活和想法选序渐进地推近，仿佛她离所有人都很近。万语在所有人面前卸下了她的人前面具，展现了了一个真实鲜活的生命。万语是叛逆的，态度是朋克的作风是硬核的，但她是活的。
最后音乐突然变得大气，万语自拍掌镜。
「这个是我的前老板，张献忠。无论发生过什么，你依旧是我爹～」她介绍着，张献忠做作地微笑，对着镜头招手。
「这是我的同学兼好友，彭非洋小洋。以后咱们还要合作啊，我还要鉴证你接着拿影帝呢。」彭非洋对着镜头点点头，腼腆一笑。
「这是我哥，Rock丁煦。爱你哥哥～～我还是最崇拜他，我永远都要做他粉丝～」丁煦对着镜头做了一个酷酷的wink。
「这个是闻人霜，我的花姐。我最好的朋友，mymother～以后的日子还要继续宠爱我哦～」闻人霜对着镜头一个飞吻，风情万种。「盛恩～daddy～」陶盛恩入境，对着镜头礼貌微笑。
拿着摄影机，万语跑了起来，画面跟着她摇晃。
她转身背靠进了一个怀抱。画面终于定住。
皈千言跟她穿的是情侣装。他站在台阶上，伸手把万语搂在怀里，他的下巴抵在万语头顶一双深邃好看的眼睛看着镜头，惹得人心跳加速。
「请你一马当先，做个自我介绍～～」万语调皮地说。她跟孩子一样，笑得憨甜。
皈千言的烟嗓低沉：「我叫皈千言，副业是三流制作人。」
「副业？那主业呢？」
「万语男朋友。」
屏幕一黑，黑屏上打了大大的手写字：【叛逆期】
影厅灯光骤亮。
请大家记得我们的网站：思路客书屋(m.slkshuwu.com)三流制作人失格记更新速度全网最快。